Compétences

On ne lui a rien appris de pratique : Bethe ne sait pas lire, cuisiner, nager, coudre, se battre. On ne lui a pas même enseigné à survivre. En revanche, elle sait être. Elle s'accommode des choses, des gens, des évènements. Elle sait aimer et se faire aimer.

On ne peut pas nier la fascination qu'elle exerce.
On ne peut pas nier qu'il serait plaisant de mourir pour elle.
Celui qui nie aura affaire aux autres.

Ellea.

Cette femme est libre et prisonnière. Les globes qui la contemplent ne se lassent pas d'inspecter ce prodige. Bethe est vautrée dans un fauteuil. Jadis, ce travail d'orme et de bronze devait garnir le salon d'un baron mais, désormais, ça n'est qu'une ruine, un trône miteux depuis lequel elle observe Ellea Mariana se tenir à trop de distance d'elle. Belle Ellea. Sombre Ellea. Il doit être possible de mourir pour la courbe de cette bouche. « Il sait. » Sous les deux pires syllabes de tout Camorr, pas trace d'une inquiétude. Elle est à peine plus songeuse qu'elle ne l'est de nature, et la ride prononcée à la cime du nez est celle d'une mère qui a bien veillé ses enfants. Ses pas sont, eux, plus soucieux : ils creusent, dans le pavé irrégulier de Pleutcendres, un sillon gris d'agonie. « Aimerais-tu rester ? demande la souveraine de Fumehouille. Je te dresserais une sixième Tour. » Un amusement énigmatique traverse le visage de la Foudre. « Prendfeu est assez grand, et assez mien, pour te garder de lui, elle dit encore. » Il y a là la méthode d'une présentation répétée. « Choisis n'importe quoi dans ce que je possède, et c'est à toi. » Bethe ne le dirait pas, mais elle voudrait qu'Ellea reste. Maintenant. Toujours. Elle l'épouserait, contre les lois des hommes et contre les lois des dieux. De le savoir sans avoir à l'entendre, une invincible inclination soulève la poitrine d'Ellea. « Peut-être que ça lui est égal, poursuit la Foudre. Je te prête bien à lui, moi. » Elles s'échangent un rictus complice, qui ne s'éteint pas, qui se renforce. « Et je ne lui en veux de rien, elle dit, le souffle plein du mépris d'un initié pour la maladresse du profane, quand il te rend à moi, les cuisses rouges et le sourire triste. » Elles ne parlent jamais de Lore Mariana. Bethe n'a jamais prononcé son nom. Ellea n'a jamais évoqué son souvenir. Elles sont seules et, cependant, aujourd'hui, le baron dans l'est s'immisce. « Je ne reviendrai pas, annonce Donna Mariana. » De sa démarche déliée, elle penche bientôt sur son amante, les paumes rivées aux accoudoirs et l'air de ceux qui n'abandonnent rien qui soit indispensable. C'est donc le deuil qu'elle porte avec cette maitrise insupportable d'elle-même. Si Bethe cale plus adroitement son dos dans le fauteuil, elle n'accorde ni crédit ni sérieux à la prophétie. « Tu n'aimes pas être ici ? elle interroge, les phalanges qui flattent les poignets. Je vais te manquer ? » « Pas longtemps. » Ça fait un heurt dans la poitrine, mais, surtout, c'est étrange. « Qu'est-ce que tu essaies de me dire ? » Les lèvres d'Ellea esquissent un sourire moitié sibylle moitié morgue. Les ombres lui maquillent le noir des yeux. Il fait une pénombre chaleureuse dans les antres de la Foudre. Absorbée, elle ne sent rien du baiser. Et quand la Mariana se retire, elle l'empoigne. « Où est-ce que tu vas ? » « Je rentre. » « Pourquoi ? » Le regard frénétique, Bethe exige une raison, une bonne raison, de la laisser partir. « C'est mon mari. » Comme dégoûtée, soudain brûlée, la Foudre relâche sa captive. « J'en aurais fait un meilleur, traîne le caprice. » « Il n'est pas si mauvais... »

Et certes, il n'était pas mauvais. Lore Mariana était le pire. Comme l'histoire allait l'apprendre à Camorr et à Bethe. Comme Ellea savait qu'il le serait.

Anka.

« Déshabille-toi. » L'iris lubrique rencontre l'iris désabusé. « Ne me fais pas supplier, minaude la blonde qui se ramasse, assise, au bord du lit. » La lèvre carmin pincée entre les dents, Anka défait les lacets de son corsage. « Je suis venue parler de choses importantes, Bethe. » « Tout le monde a ce mot à la bouche, oui, elle rétorque indifférente aux arguments qu'on lui oppose. Important, elle dit dans le vague. » Économe dans ses luttes, Anka coule sa bretelle sur l'épaule, puis l'autre, et toute l'étoffe balaie la peau. Quand la vue paraît satisfaire l'exigeante, elle reprend : « La Matrone s'est entendue avec les Muguettes. Ç'a été notre tour. Donc vient le tien. » On ne dirait pas que la Foudre l'écoute ; elle ne sait pas regarder les femmes – ou plutôt si. Cette habitude n'heurte plus Anka, qui sait qu'elle sonde constamment l'esprit empêtré sous la chair. Elle vous devine, la Foudre. Elle vous connait par le ventre. D'une façon inexplicable, et presque sale, elle perce profond ceux qu'elle fait se dévêtir. « C'est à toi que Varna promettra. » « J'aime qu'elle me promette des choses, se fendent les lippes de Bethe en levant le regard d'une paire vers l'autre. » « Je me fiche que tu la baises, dédaigne Anka en attrapant un gobelet de cuivre, pourvu qu'elle tienne parole. » Le vin passe dans sa gorge. Il est amer. Il a tourné affreusement tiède. « C'est vital pour toutes les putes. Tu le réalises ? » En se dressant, Bethe glane du bout des doigts une perle grenat à l'autre bouche. « Je n'ai pas besoin d'être une Dockeuse pour le sentir. Je vous connais si bien que je dois être la mère et le père de vous toutes. » Anka chasse la main amusée qui se balade dans sa gorge. « Je l'ai promis, elle se défend, ça ne te suffit pas ? » Les billes orageuses se confondent. La Foudre tient ses promesses : elle en fait peu et les fait bien. C'est simplement qu'Anka se méfie de son autre de toujours ; elles se ressemblent en tout et se distancent pour l'essentiel ; l'une est putain et l'autre pas. Bethe paraît s'en rappeler quand elle habille Anka de ses bras sans audace ni affection. Elle hausse le menton aux phalanges, et elle embrasse la joue. « Ce qui est de ton intérêt est de mon intérêt, mon amour. Ainsi, les filles ne tomberont dans la paume d'aucun capa. Varna l'a promis. Je le fais de même. Et vous resterez libres. » Le front va au front et la Dockeuse soupire. « Je t'égorge, si tu mens. » Contre les lèvres, la Foudre sourit : « Oh, tu ferais honneur à ta race mais préjudice à ton commerce. »

Bethe.

Les sept types sont jetés sur leurs genoux. On leur asperge la gueule avec un seau d'eau puisée dans le canal. Si ça étiole le sang séché, ça n'efface pas la fatigue, la défaite et l'angoisse. La moitié se secoue la tignasse, avec la sensation que l'instant vaut bien de relever l'attention. Ils savent ce qu'ils ont à faire, aussi le troisième de la rangée se décolle les fesses des talons pour prendre de la hauteur sur tous les autres. Une sale idée qu'on lui fait passer d'un coup de rotule dans l'arcade sourcilière. C'est au pavé qu'il se plaint. « Vous êtes tous libres de partir, annonce un arbalétrier à l'arme contre le flanc. » Ils accusent un doute sur le sujet. Le cinquième, massif, le cheveu sombre, le teint noirci, dit : « On fait allégeance. » « T'es libre, on te dit. » Plusieurs disent qu'ils ne comprennent pas, et la panique s'empare de la colonne. Le couillon resté au sol commence même à se tortiller. « On veut faire allégeance ! » Un ricanement secoue méchamment l'assistance. C'est un rassemblement compact de peaux plutôt que de tissus, d'hommes, de femmes et d'enfants, dont les couteaux et les épées rutilent à la lumière des globes alchimiques qu'on a enfoncées dans des cavités irrégulières. Ce sous-sol obscur fait peser un galion sur les épaules des sept bonhommes qui savent bien que l'unique sortie est le trou par lequel ils sont entrés. « On veut faire allégeance à la Foudre ! » « Qui te dit qu'elle veut de toi ? » Le cinquième gaillard cherche dans la foule celle qui s'adresse à lui. « C'est notre droit, qu'il piaille. A capa vaincu, on joint son vainqueur ou... » Personne n'aime parler du Jour des lâches. C'est de sale augure, et quel camorrien digne de sa cité accepterait de s'enfuir ? Mieux mort que lâche, veut l'adage. « Et si ce vainqueur... » L'assemblée se fend d'un goulot et Bethe se dégage d'eux, flanquée d'une fille qui n'a d'yeux que pour la scruter par le-dessous. « ...dit que tu es libre ? » Celui qu'on a fait cracher sa bile par terre se redresse sur les coudes. Il tousse si fort que ça résonne dans les tympans de tous ses bourreaux. « Ou t'es folle ou t'es conne. » Un limier sort du cercle pour le corriger, mais elle éclate d'un rire si franc qu'il retient son bras et le stylet qui le prolonge. « J'essaie quelque chose de nouveau, elle rectifie. On appelle ça la loyauté. C'est exotique comme mot, pas vrai ? Je suis pourtant sûre qu'il est thérin... » Elle soupire et disperse sa pensée. « La loyauté, donc, elle poursuit et elle expose. Et je ne parle pas de ce moment où tu te pisses dessus et tu m'implores de ne pas t'égorger – c'était il y a à peu près une minute – en échange de quoi tu me serviras, en t'acharnant à me haïr mais à me craindre, assez longtemps pour trouver le moyen de m'entuber. Non, non. Tu vois, ça me déplairait vraiment que tu sois là alors que tu n'en as pas envie... » A présent, il tranche qu'elle est folle. « Je te donne donc la liberté de partir et d'aller... comment tu dis, faire allégeance ? au premier con pour lequel il te plaira de mourir. D'ici, le plus près, ça doit être... » « Mariana, dit l'arbalétrier. » « Oui, ce brave Lore, acquiesce la Foudre. Mais, elle s'interrompt l'espace d''un sourire, pour que toi et les copains vous le sachiez, les bandes de Mariana sont les seules auxquelles je ne laisserai pas l'opportunité d'être leur second choix. »